Tentang Progresif. Fan belt atau Bampel?

Ini hari kedua Dian ikut progresif. Progresif adalah kegiatan yang di adakan Fakultas MIPA Unhas dalam rangka menyambut mahasiswa baru. Yah, mirip-mirip OSPEK sih. Entah bagaimana aturan mainnya,  kegiatan ini di adakan di penghujung semester I.

Sedikit tentang hari pertama, saya pulang kantor pukul 17.00. Tiba di rumah pukul 17.23, Dian belum pulang.  Sebenarnya kampusnya di liburkan hingga 3 hari karena demo mahasiswa yang berujung anarkis dg aparat. Tapi kata dian :

“ saya harus kekampus hari ini karena ada pra progresif”  (Saya baru ingat, seminggu sebelumnya,  saya menanda tangani  surat izin pelaksanaan Progresif sebagai Wali mahasiswa).

Seperti biasa,  tiap sore saya wajib tau keberadaan Dian di kampus.  (Sudah selesai kuliah atau belum, sudah naik angkot atau belum, sudah sampai di jalan mana sekarang). Sore itu sy telpon Dian, Telpon ku tidak di angkat (kegiatannya belum selesai mungkin, pikirku). Saya menunggu, jam dinding di rumah sudah menunjukan 18.49 Dian belum ada kabar. Saya telpon lagi, masih belum di angkat juga.  

Pukul 19.16, pesan singkat dari Dian mendarat dengan manis di ponselku,

“Kak, masih di kantor?  kemudian sy telpon balik. Dian menjawab dengan nada buru-buru. Katanya banyak sekali perlengkapan yang harus di bawa.

Setibanya di rumah, saya bergegas kilat mencari semua perlengkapan kegiatan progresif. Pukul 01.46 kelengkapan rampung. Saya dan Dian harus tidur, karena 2 jam berikutnya sy harus kembali bangun untuk nganter Dian ke kampus.

Di hari kedua, seperti biasa pukul 04.06 sy sdh siap anterin Dian ke kampus. Ada kejadian mengejutkan di perjalanan. Pas saya dan Dian melintas di Panaikang, depan Jl. Haji Kalla ada 4 orang anak muda yang tiba-tiba turun dari motor dan berlari ke arah satu pemuda, lalu mengeroyok pemuda itu.

“astaghfirullah”  spontan sy teriak, sayang sekali jalanan masih sangat sepi. Si korban yang masih di gebukin, pasrah. Tidak ada yang membantu. Saya sempat menoleh beberapa detik, masih sempat liat salah satu dari pelaku memukulkan helm ke badan korban. Kenakalan anak muda.

Setibanya di kampus, Dian buru-buru turun dari motor. Saya pamit pulang. Sumpah, masih ngantuk banget. Saya bergegas memacu motor  dengan kecepatan maksimal semampu saya mengendalikan motor.

Udara masih sangat dingin, jalan masih sepi, hanya terlihat beberapa muslim yang keluar dari mesjid. Hembusan angin yang terdengar kali ini agak aneh,  semacam kasar. Apa asalnya dari motor matic ku? Ah, mungkin karena himpitan jilbab dan helm. Tapi makin lama makin kasar, makin keras dan duaaarrr!! Mesin motorku mati seketika.

Saya menepi, memeriksa kondisi ban, mungkin saja bocor, ternyata ban nya baik-baik saja.  Motor saya started kembali, masih bunyi, pas tarik gas malah gag mau jalan.  Tali gasnya yang putus yaa? (saya putar otak) klo tali gas nya yang putus, tidak bisa di gas dong, ini bisa di gas, hanya saja tidak mau jalan.  Nasib jadi anak gadis yang buta dunia mesin dan otomotif. Otak ku bekerja cepat, ada apa ini?

Saya melihat sekeliling, jarak dari tempat itu kerumah sudah dekat. Haruskah motor saya dorong kerumah? Tapi kalau sy dorong kerumah, siapa yang bisa benerin. Saya menelaah lokasi naas tempat sy berdiri. Ternyata di depan ada 4 bengkel berjejer, tapi jam segini kan belum buka.

Saya menghampiri bapak-bapak yang masih lengkap dengan sarung dan kopiahnya, sepertinya dia baru keluar dari masjid (menurutku “ah, bapak-bapak ini pasti orang baik, secara dia baru keluar dari mesjid, bisa di percaya lah”). Sy menanyakan bengkel  terdekat, katanya ada, tapi harus menyebrang kesebelah.  Trus si bapak tanya :

“motornya kenapa?

“gag tau ini pak, tidak mau jalan, padahal bensinnya full, bisa di gas juga” jawabku

Si bapak memeriksa kondisi  motor, “ini ada yang putus di dalam dek,”

(saya tepok jidat. Selama memiliki motor sendiri, kerusakan paling fatal yang pernah di alami adalah accu motor rusak. Ini malah ada sesuatu yang putus, aduuuhh,, apa yang putus yaa? Udah pengen nangis. Bayangin,  jam 04.29, jalanan masih sepi, tahan ngantuk, gag bawa hape, gag bawa uang, gag tau soal motor-motoran *taunya naek motor doang. Yaa Tuhaan, dosa apa ini)

Saya memutar otak kembali, gimana caranya biar motorku bisa menyebrang ke jalanan sebelah. Aduuh, gimana caranya melewati  trotoar pembatas jalan? Si bapak, kemudian membantu. Motorku di dorong hingga ke jalan sebelah, trus di parkir di halaman salah satu bengkel yang berjejer. Sy titip pesan ke bapaknya, kalau yang punya bengkel sudah buka, nanti bilang saja yg punya motor nanti balik ke sini secepatnya.

Kemudian Saya cari taksi, dan pulang untuk memejamkan mata barang sejam. Tapi sama saja, mata sudah sulit terpejam, dalam hati berkecamuk, apa kabar motorku? Yang rusak apanya ya?

Sekitar jam 08.00 sy kembali ke bengkel tempat peraduan motor matic tercinta parkir dengan manisnya.  Teknisi di bengkelnya sudah ada, katanya

“ini yang putus tali Fan beltnya dek”

“apa pak? Tali bampel”

“iya, tapi bengkel disini tidak jual, coba di bengkel sebelah”

Saya ke bengkel sebelah, tanya-tanya “jual tali bampel gag”? ternyata gag ada yang jual. Saran dari si teknisi, motorku di dorong kerumah saja dulu, nanti besok di bawa ke bengkel resmi (karena hari itu hari minggu, jadi bengkel  resmi gag ada yang buka). Sumpah. Ini kiamat sugra. Gag menyerah sampai disitu, “pak, saya titip motor sebentar lagi ya, saya mau panggil adek dulu untuk dorong motor” kataku pada si teknisi. Dan di jawab dengan anggukan mellow.

Saya telpon si adek junior, dia siap membantu. Pas lagi ngobrol soal motorku yang rusak, sy kaget dengar kata-kata si adek “kak thutti, nanti kita beli tali fan belt saja di luar, trus minta tolong orang di bengkel  tempat motor di titip untuk dipasangin”

Saya melotot, “apaah? fan belt? Bukannya bampel?

Adek juniorku tertawa terbahak-bahak sambil mengejek  “kak thuti, tali fan belt, bukan bampel”

Ampuuun, mukaku merah merona kayak udang rebus.  Sakitnya tuuh di sini, #nunjukotak sambil gigit2 mainan kunci#  Malu luar biasa. Masalahnya, dari  semua bengkel yang saya masuki, pertanyaan nya sama “JUAL TALI BAMPEL GAG?? Astagaaa, pantas saja waktu saya  tanya, semua pemilik bengkel semacam bingung, terus bilang gag ada.  SIALAN!

Ah, ini gara-gara si teknisi nih, saya kan tadi masih sempat tanya juga, “apa? Tali bampel???

Haduuhh, saya yang dongo, atau si teknisi yang gag dengar. Ampuunn Tuhaan.......

Singkat cerita, tali banpel cetar membahana badaipun ketemu di salah satu bengkel. Si teknisi  bekerja, dan motorku sehat kembali.

Pelajaran hari ini, jangan menyepelehkan pengetahuan meskipun itu bukan bidang mu.